Flora

La planta más cordobesa de todas — aunque no sea solo de Córdoba. Crece también en La Rioja, Catamarca, San Luis y Tucumán, pero en ningún lado se la quiere como acá. Aromática, de hoja pequeña y olor mentolado que se siente al estrujarla, fue durante siglos la infusión cotidiana de la sierra, antes de que llegara el mate. Hoy está clasificada como Vulnerable: la sierra la tiene cada vez menos.

El árbol que se hace bosque solo. De sus raíces brotan retoños que terminan formando un monte entero — los chañarales. Corteza verde que se descascara en placas (de ahí el decorticans), flores amarillas a la salida del invierno, y un fruto dulce que fue alimento antes que golosina. En Córdoba la especie sigue siendo común; lo que se volvió raro es el bosque nativo donde supo reinar.

El árbol, así, sin apellido. Cuando un cordobés del interior dice «el árbol», dice algarrobo. Blanco o negro — en el monte se cruzan tanto que muchos son las dos cosas a la vez. De su vaina dulce salieron el patay, la aloja y la harina que alimentaron a estas tierras mucho antes de que llegara el trigo. Madera durísima, sombra generosa, fruto sin gluten. La especie sigue siendo común; el bosque que supo cubrir la llanura, no tanto.

El árbol que lleva el nombre de la provincia: entre sus nombres populares está «molle de Córdoba». Le dicen «de beber» porque sus frutos endulzan el mate y dan la aloja serrana. Pero el mismo árbol tiene un apodo menos elegante — «hinchahuevos» — y se lo ganó: en días de calor libera aceites que provocan alergia en piel sensible, incluso sin tocarlo. De copa densa y brillante, hojas lanceoladas de nervaduras paralelas, sube la sierra hasta los 2.100 metros.

El arbusto que le dio nombre a un pueblo cordobés — hay una localidad en la provincia que se llama, sin más, Piquillín. Espinoso, chiquito, terco frente a la sequía, da un fruto rojo y dulce que la copla popular supo retratar mejor que cualquier botánico: «verde fue mi nacimiento, colorado mi vivir, negro me estoy volviendo, mi vida para morir». Así madura, del verde al rojo al morado. De ese fruto salen el arrope, el dulce y el licor serrano.

El árbol que vive donde no vive casi nada. En las cumbres de las Sierras Grandes, por encima de los 1.700 metros, el tabaquillo arma el bosque más alto de Córdoba — y uno de los más altos del mundo. Su corteza se descascara en finas láminas color canela, parecidas a hojas de tabaco (de ahí el nombre), y esa misma corteza lo abriga de las heladas. No se come ni se cura con él. Su valor es otro: donde hay tabaquillo, hay agua.

El otro yuyo del mate, el que se confunde con la peperina y no lo es. El poleo criollo —también «té del país» o «té criollo»— es pariente lejano de la peperina: las dos perfuman el mate y asientan el estómago, pero son de familias botánicas distintas. Tampoco es el incayuyo, aunque se lo crucen seguido: el incayuyo es Lippia integrifolia, otra especie. Arbusto aromático de flores blancas, vive en las terrazas húmedas de los arroyos serranos.

La única planta que lleva, ella sola, el nombre de la provincia — y se lo ganó: casi no crece en ningún otro lado. Endémica de las Sierras Grandes, los Comechingones y las sierras de San Luis, esta escallonia es un arbusto o arbolito de varios troncos que se aferra al piso medio de la montaña. Flores pequeñas, madera resistente, presencia discreta. No es famosa como la peperina ni útil como el algarrobo. Su mérito es más raro: ser de acá, y casi de ningún otro lugar.

El árbol que quiebra el hacha — de ahí su nombre. Madera durísima, tronco como columna, hojas rígidas que terminan en espina. Pero su fama no es solo maderera: su corteza guarda una farmacia de alcaloides que lo hizo célebre desde antes de la colonia. Los jesuitas lo usaron contra las fiebres, en el siglo XIX cruzó a Europa con reputación de remedio, y lo llamaron «la quina de los pobres». Un gigante del norte cordobés que fue, a la vez, viga y botica.

El árbol de la yapa. Hasta no hace tanto, los almaceneros del norte cordobés regalaban a los chicos un puñado de frutos de mistol de propina — pardos, dulces, pegajosos. De ese fruto sale una despensa entera: arrope, licor, el «café de mistol» (que se tuesta y muele como el de verdad) y el «bolanchao», una golosina de pulpa molida que es puro monte. Hasta el nombre es una confusión: «mistol» viene de «mixto», porque su madera parecía un cruce entre los dos quebrachos.

El amargo criollo. La carqueja no tiene casi hojas: sus tallos verdes y alados hacen la fotosíntesis y le dan ese aspecto de planta esquemática, puro nervio. Su marca registrada es el sabor — francamente amargo, como debe ser un buen aperitivo. Donde el europeo tiene la genciana y el ajenjo, el monte sudamericano tiene la carqueja: el yuyo amargo que se toma antes o después de comer para «acomodar» el estómago y el hígado.

El árbol que bautiza paisajes. Donde el tala domina, el bosque entero se llama «talar» — y de ahí salieron nombres de barrios y pueblos, incluido El Talar de Mendiolaza, acá en Córdoba. De ramas en zigzag y una espina por nudo, es la columna de los espinales: poco vistoso, espinoso, comercialmente despreciado. Pero para la fauna nativa es oro — refugio, comida y nido de incontables aves. El monte no lo factura; lo necesita.

El primo de la peperina, y casi su doble. Tan parecido que uno de sus nombres es «peperina de las lomas»: una hierba diminuta —no pasa de 15 cm— de flores lilas y olor aromático que los serranos dicen, incluso, más agradable que el de la peperina misma. Es uno de los yuyos infaltables del mate de las sierras. No es el tomillo europeo ni el «tomillo» de la Patagonia: es el tomillo cordobés de verdad, de la familia de la menta.

La tuna nativa, la de verdad. Mientras la «tuna de comer» que todos conocen es en realidad una prima mexicana (Opuntia ficus-indica) traída hace siglos, el quimilo es el cactus autóctono del monte cordobés: un gigante de pencas grises que puede alcanzar los diez metros, con flores de un naranja salmón que encienden el chaco entre octubre y diciembre. Espinoso, enorme, paciente. El cactus que ya estaba acá antes de que llegara la tuna de los patios.

La barba de tigre. Le dicen así porque sus ramitas espinosas son recias y agudas como los bigotes de la fiera — y el nombre le calza: la mayor parte del año no tiene hojas, y cada ramita es, en realidad, una espina que se bifurca en espinas más chicas. Una planta hecha casi por completo de defensa. Abunda en todas las sierras de Córdoba, donde resiste sequías y heladas como ningún otro arbusto. Florece, eso sí, en una nube de florcitas blancas que desmienten, por unos días, su fama de hostil.

La curandera de las heridas. Pequeña, discreta, crece a la sombra de los árboles serranos junto a la peperina y el tomillo — uno de esos «yuyos» cordobeses que todo el mundo nombra y pocos saben reconocer. También le dicen «rabo de gato» por sus espigas alargadas y peludas, y «yerba de San Vicente». No es aromática de mate como sus vecinas: su oficio es otro, viejísimo y de afuera del cuerpo — lavar y cerrar lastimaduras.

El árbol de la fundación. Cuando Cabrera fundó Córdoba en 1573 a orillas del Suquía, el sauce que marcó el lugar era, casi con certeza, éste: el único sauce nativo de toda Sudamérica. Todos los demás —el llorón, los de las plazas— son extranjeros. El criollo se reconoce porque sus ramas suben, no caen: apunta al cielo mientras el llorón llora. Vive pegado al agua, formando «sauzales» en las riberas, con flores amarillas en primavera y hojas finas de color verde claro.

El árbol que bautizó un pueblo — y que no tiene nada que ver con el coco que estás pensando. La localidad turística de Los Cocos, en Punilla, se llama así por este árbol serrano, espinoso, de la familia de los cítricos (aunque su olor no tenga nada de cítrico: las hojas estrujadas hieden, por eso en Salta le dicen «sauco hediondo»). Siempreverde, con aguijones cónicos en tronco y ramas, da unos frutos morados que al abrirse muestran una semilla negra y lustrosa, aceitosa al tacto.

El perfume de septiembre. Cuando la sierra todavía está pelada de invierno, el espinillo se cubre de pompones dorados y perfumados que anuncian la primavera antes que nadie. Arbolito espinoso, bajo y achatado, de espinas blancas pareadas y flores que se cosechan —de verdad— para hacer perfume. En Córdoba se lo llama también «tusca»; «aromo» es nombre que comparte con un primo cercano, así que cuidado al pedirlo. Florece temprano, dura poco, y mientras dura, embriaga.

El yuyo de Viernes Santo. La marcela es ese arbusto bajo de follaje plateado y florcitas amarillo-pálidas que perfuman el aire serrano al florecer, y que en el interior se cosecha por tradición la madrugada del Viernes Santo, antes de que salga el sol. No es solo devoción: es también cuando la planta está en su punto. La fe y el calendario de la sierra, por una vez, coinciden. Digestiva por excelencia, es uno de los yuyos más queridos —y más buscados— del mate y la tisana criolla.